好色男儿The Lusty Men(1952)

虽然尼古拉斯雷，但是

一想到这两夫妻回去和和美美过日子我就恨得牙痒痒

3星。

就这么在稀松平常的语境中反复完成剧烈的情节转折，语气、情绪、状态，以简单的策略创造美妙的情境，不由自主便被引入这般美丽的悲凉。

解决症结？解决衰老？解决勇猛？解决我？

4.5/5

异常稳准的叙事，绝妙的人物书写，尼古拉斯雷用简洁创造惊人的、宿命的强度。我们观看，如同身骑斗牛，但如Jeff言，「don’t fight with it,work with it」,雷邀请我们和他的残酷与勇气共舞，至死不休。

女的是臉譜，但看牛一次看飽。雷的鏡頭就是集中、集中、集中。

230624 【B+】中文字幕由豆瓣@异见者翻译，230504保存至百度网盘。一部相当美妙的电影，雷拥有在平常中创造丰富感受的能力，从一片荒凉向我们走来，再开启这个世界的魅力。牛仔的危险行为让影片充满扣人心弦的激情，与紧张却不乏欢乐的氛围相对的，女性充满担忧的愁容时刻提醒着伴随欢乐和激情而存在的危险，赛场之外的交谈更透露这场冒险游戏含有的悲伤：你永远不会知晓下一个在赛场上倒下而再也无法站立在他们身旁的人是谁。尝试通过冒险实现目的并一再品尝成功滋味的人和赌徒无异，他们甘愿赌上性命也要扳回一局证明自己，也只有目睹悲剧才会有所醒悟，与Wes一同重归家庭生活的自然是作为其支持者和拯救者的，饱含坚毅而温柔情感的女性，而这样的结局是建立在Jeff的死亡之上，Jeff生命的结束弥合了二人走向分裂的关系。

3.5

8/

西部片和公路电影的混合，对西部片中传统男性气概的消解和重构，勇敢的男人不需要骑上狂野的马来隐藏自己的恐惧。底层小人物的心理描摹得很细腻，苦钱不易，难免会想舍命赚快钱，却又攒不下来钱。喜欢Ray对三人关系的处理，没有滑向狗血的节外生枝，而是自然地流淌下去。

+ 第一处吸引我注意力的镜头是女主角回房拿熨斗的那个摇镜。忽略掉技术瑕疵和类型框架本身的剧透，大部分日常中人物情感几乎是在语气中精微地流变，暧昧而不可捉摸（不确定地摇摆至确定的结局）。Mitchum 表演贡献了很多，许多动作看上去不像是精心设计的摆造型而是即兴表演被精准捕捉的结果（比如那个上场前 blink 的特写），宿命式的人物弧光被稀释为松弛的言语和神态。但结尾确实收得太潦草

可能只有对Wes的人物塑造是笔直单一的。也是[他的横冲直撞]让电影发展下去。这么想想真的好工具人啊，可怜的Wes😭为了电影的丰满牺牲太多了

骑野牛 野马 真是危险系数太高的竞技比赛 西部德州

86

相当美妙。看的时候有点儿忘记眨眼了，酸涩的双重体验。

惊心动魄，结局大爱!米彻姆和Hayward有爱，雷拍多人和双人的节奏切换和掌控炉火纯青!

优美的持续的长时间音乐，西部田园的闲适时刻让人向往，也是在大都市写这些东西的人所向往的。一个受伤的美利坚式斗牛士退居田园，这里有一对想要买房的夫妻，这里的住所太破了，但精神小伙就喜欢这里。丈夫和精神小伙一样也是斗牛士，妻子希望他隐退。精神小伙求爱人妻不得，重返竞技场永久受伤，丈夫醒悟。幸福的生活真的需要更漂亮的住所，更昂贵的东西可能需要失去宝贵的东西作为代价。之所以说男主是精神小伙，因为他有着美利坚的迷之自信和微笑，一双圆眼，呃天呐，这种角色还是Oklahoma好看，不像一个曾经拿命玩竞技的牛仔的眼神

《牧野游龙》精彩的rodeo场面，紧凑的叙事节奏和精准娴熟的运镜/场面调度。故事是两男一女的三角恋：沉迷rodeo不可自拔的丈夫；担心丈夫rodeo受伤而反对他继续搞rodeo的妻子（且坚定地爱）；居无定所、没有固定收入、帮其训练、喜欢男主妻子的rodeo高手。三人之间的感情纠葛。最后反励志的结局。因伤停赛的高手付出，只是为了证明曾经的辉煌，最后一刻失误。而男主最后一刻选择了退赛，与爱妻复合开始新的生活…

看雷的电影多是一件美事。拍得清晰、紧凑、浓烈，且总有至少一个情感涌出的瞬间。观众不可能第一眼看清一个人的面貌（罗伯特·米彻姆的脸就是一个神秘的问号），正义和邪恶同时在角色的身体里流淌，把接下来的情节引向无法预估的方向，但最后他们总会被爱的真相毁灭，或者拯救。

4.5 又是尼古拉斯·雷独有的细腻敏感的悲剧宿命，即便主角是个硬汉。视听超劲，Rodeo拍得很好，感觉很适合体育比赛借鉴。亚瑟·肯尼迪的存在感弱了点（不过角色本身就有点功能大于人物塑造），米查姆和海沃德太强了完全艳压。其中还有许多“妻子”的角色设置非常有趣。这个译名很搞笑哈哈，lusty在这里该是“渴求”的意思叭。